— Стига с харченето на моите пари! — извика Олег, удряйки силно по кухненската маса.
Лъжицата подскочи и удари чашата. — Работя всеки ден, а ти харчиш парите за глупости. Салони, някакви уроци, дребни неща… От днес имаме отделен бюджет.
Ирина замръзна. Внимателно сложи буркана с мед на рафта и се обърна бавно. Мирисът на изгорял тост изпълваше кухнята — тостерът ръмжеше от седмица, но Олег мислеше: „Не ми трябва нов, този още работи.“
— Сигурен ли си, Олег? — попита тихо. Гласът ѝ беше спокоен, твърд, без треперене. Този спокойствие го дразнеше повече от всичко.
— Абсолютно. Аз плащам ипотеката. Аз пълня колата. Купувам основните храни. Ти харчиш заплатата си за себе си. Справедливо: разделяме разходите и храната наполовина. Останалото е твое.
Олег седна доволен на стола. Чувстваше се като стратег, който най-накрая наказа разточителката. Очакваше съпругата му да започне да се оправдава, да плаче, да моли да не го прави. В крайна сметка заплатата ѝ като преводач му се струваше смешна.
— Добре — каза Ирина с жест. — Ако е отделен бюджет, нека да е така. Нека започнем веднага.
Тя излезе от кухнята, затваряйки внимателно вратата зад себе си. Олег се усмихна. „Няма проблем — помисли си, докато хапваше еластичния тост. — Месец без маникюр и ще разбере кой държи къщата.“
Първите дни промяната не беше драматична. Олег се наслаждаваше на „победата“ през първите два дни. Купи пържола и бутилка скъпо шампанско, яде сам пред телевизора, докато Ирина пиеше чай в кухнята с няколко бисквити.
После дойде понеделник. Олег се събуди с усещане за студ. Радиаторите едва топлеха. Тичайки към банята, мечтаеше за горещ душ, но от чешмата течеше само хладка вода.
— Ири! — извика. — Какво стана с бойлера?
Съпругата му излезе от стаята, облечена професионално. Изглеждаше безупречно, за разлика от него — смазан и замръзнал.
— Бойлерът е наред. Просто свърши горивото. По-рано поръчах пелети и платих за поддръжка на горелката. Не е включено в общите сметки, скъпи, това е лична собственост.
— И колко струва това?
— Двадесет хиляди на месец през сезона. Твоята част е десет хиляди. Ще преведеш ли?
Олег пое дълбоко въздух.
— Десет хиляди за отопление? Полудя ли?
— Пазарна цена. Не искаш да плащаш? Не трябва. Ще включа електрическото в офиса, за мен стига.
Олег се изми с хладка вода, зъбите му тракаха. В кухнята го очакваше следваща изненада. Кафемашината мигаше червено: „Сервиз“.
— И това?
— Нужни са оригинални капсули и обезскрежаване. Струва около пет хиляди. Аз пия кафе в офиса, така че не ми трябва. Той разтвори инстантното кафе, скрито в шкафа. Беше ужасно.
Хладилникът, преди пълен с сирена, зеленчуци и домашни продукти, сега съдържаше само пакет спагети, десет яйца C2 и самотно пакетче мляко.

— Къде е храната? — оплака се.
— В магазина — каза Ирина, обличайки палтото си. — Съгласихме се: наполовина. Купих основен пакет за твоята част.
Спагети, картофи, пилешко за супа. Искаше да пестим, нали? Лакомствата, плодовете, ядките… както казваш, „глупости“.
През нощта Олег се върна ядосан. Къщата беше прашна. Обикновено в понеделник идваха чистачите, но днес кошът с мръсни дрехи беше пълен, а коридорът — с прахови следи.
Интернетът работеше бавно като костенурка. Филмът, който искаше да гледа, блокира след две минути.
— Ири! Какво стана с Wi-Fi-то?!
— Преминах на безплатния пакет — отговори тя от стаята. — Бързият канал струваше хиляда и петстотин. Работя с мобилен интернет, това ми стига.
Олег седна на дивана, който изведнъж изглеждаше твърд и неудобен. Погледна наоколо. Къщата, която считаше за своя сила, постепенно се превръщаше в студена и враждебна кутия.
До сряда Олег започна да осъзнава, че изчисленията му не отговарят на истината.
Винаги е смятал, че харчи осемдесет хиляди за семейството — огромна сума. Ипотека — четиридесет. Гориво — десет. Храна — двадесет до тридесет. А Ирина? Тя превежда някои текстове, печели тридесет до четиридесет хиляди. „Дори за безопасна игла не стига.“
В четвъртък нямаше чисти ризи.
— Свърши препаратът — обяви Ирина. — Добрата омекотителна е скъпа. Моята дрехи пера в машината на работа.
В петък помпата на кладенеца се счупи. Водата спря.
— Викай техник! — заповяда Олег. Вече не крещеше; уморен беше от ежедневието.
— Обаждането — пет хиляди. Частите — дванадесет. Труд — още пет. Разделяме ли? — Ирина извади калкулатора на телефона си.
Олег отвори банковото приложение. Две седмици до заплатата, а на картата имаше само осем хиляди. Изяде пържолата, напълни колата и парите свършиха.
— От къде тези цени? — мърмори. — Ири, защо не сме живели така преди?
— Живяхме — седна пред него, гледайки го в очите за първи път през седмицата. — Искаш ли да видиш реалното счетоводство?
Тя разкри отпечатаната таблица пред него.
— Виж. Ипотека — да, ти плати. Добра работа. Храна — купи месо и хляб.
Зеленчуците, почистващите препарати, котешката храна, витамини, поддръжка на уреди, данъци, интернет, застраховки, подаръци за майка ти, дрехите на децата… всичко съм платила аз.
Олег завъртя очи към списъка. Цифрите му изскачаха пред очите.
— Английско училище за сина — 15 000.
— Зъболекар за дъщерята — 8 000.
— Услуга за твоята кола (забрави ли?) — 25 000.
— А заплатата ти… — започна той колебливо.
— Не съм само преводачка, Олег. Аз съм ръководител на отдел по локализация в международна група. Доходът ми е три пъти твоя.
Той млъкна, за да се почувства мъж, горд, че „поддържа“ семейството. Аз създадох този комфорт за теб, плащайки всичко, което ти смяташе за безплатен бонус към ипотеката.
Олег млъкна. Къщата беше тиха, почти болезнено тиха. Студът от радиаторите проникваше в костите му.
— Лъгала си ме — прошепна накрая. Това беше защита. Най-добрата защита е нападението.
— Защитих те. А ти реши да седнеш на шията ми.
Ирина се изправи.
— Уморена съм, Олег. Не от работа. А от това да се извинявам за успеха си и да крия сметките, за да не засегна твоята крехка мъжественост.
Отделният бюджет показа същността: живеем в различни светове. Ти не можеш да поддържаш стандарта ми на живот, а аз не искам да падам до твоя, където спагетите на промоция са празник.
— И какво предлагаш? — вдигна уморените си очи.
— Ще се изнеса. Ще наема апартамент близо до офиса.
— А къщата?
— Твоя е. Ипотеката е твоя. Плати. Но знаеш: поддръжката без моите инвестиции ще изяде целия ти доход. Трябва да избереш: продаваш или търсиш втора работа.
Тя бутна куфара към вратата.
— Изчакай — извика Олег. Страхът го завладя като студена вълна. — Ири, не бъди глупава. Бях импулсивен. Нека се върнем както беше. Обичам те.
Ирина се усмихна тъжно. В тази усмивка нямаше радост, само изтощение.
— Не ме обичаше, Олег. Обичаше комфорта, който аз осигурявах, и чувството за власт. Сега, когато си възвърнах ресурсите си, изведнъж си спомни за любовта. Късно е.
Вратата се затвори с трясък.
Олег остана сам. В голяма и тъмна къща. Приближи се до прозореца. Такситата изчезнаха в мъглата и дъжда.
Коремът му издаде предателски звук. Отиде до кухнята и отвори хладилника. Празен. Светлината се включи и после изгасна — изгоряла.
Взе телефона, искаше да поръча пица, но на картата имаше малко пари и до заплатата оставаха много дни. Ипотечната вноска е след три дни.
Олег седна на стола и зарови лицето си в ръцете. Тогава осъзна нещо: през всичките тези години не е бил капитан на кораба, а просто пътник в изпълнителната позиция, който си е мислел, че лети удобно, защото е купил билета.
В ъгъла на кухнята водата капеше ритмично от чешмата. Водопроводният кран трябваше да се смени, но той не знаеше как. Обаждането на техник струваше пари — пари, които вече нямаше.
