Казвам се Танви, на 29 години съм. Преди три месеца родих първото си дете в AIIMS в Ню Делхи. Съпругът ми, Рагхав Шарма, е маркетинг мениджър в Гургаон. Той е чаровен, привлекателен и идва от заможно семейство в южната част на Делхи.
Нашата сватба стана „вирусна“ във Facebook – всички ме наричаха късметлийка. Но само няколко месеца след като станах майка, светът ми започна да се разпада. След раждането на сина ни, Вихан, тялото ми се промени драстично
Напълнях с почти 20 килограма, кожата ми потъмня, но най-страшното беше странната миризма, която идваше от мен. Колкото и да се къпех и да използвах спрейове, тя не изчезваше – вероятно хормоните след раждането бяха виновни.
Много жени минават през това, но за мен унижението беше непоносимо, особено с нарастващото нетърпение на Рагхав. Една вечер, докато кърмех Вихан, Рагхав се върна с намръщен поглед. Плъзна се на дивана и каза студено:
„Танви, миришеш на киселина. Тази нощ спи в хола. Не казвай на никого.“
Тези думи ме нараниха дълбоко. Опитвах се да мисля: „Току-що родих, хормоните ми са нестабилни… Правя всичко възможно.“ Той само сви рамене:
„Стига с извиненията. Работя цял ден и като се прибера, трябва да търпя това? Каква съпруга си ти?“
Тази нощ прекарах на дивана с бебето, възглавницата ми беше мокра от сълзи. Малко след това Рагхав започна да излиза рано и да се прибира късно, оправдавайки се с работа. Аз се усъмних, но мълчах.
Майка ми, Сарита, която дойде от Нойда, забеляза умората ми и ме попита нежно. След като ме изслуша, просто сложи ръка на рамото ми и каза:
„Успокой се, дъще моя. Мъжете рядко разбират какво преживяват жените след раждането. Не спорете – нека сам разбере.“
Аз търпях всичко, но обидите не спираха. Веднъж, пред приятели у дома, Рагхав направи жестока шега:
„Танви вече е стара мома. Мирише – не я понасям.“
Всички се смяха. Сърцето ми се разби, но заради сина ни потисках болката. Една нощ, когато се прибра късно и залиташе, той избухна:
„Погледни се – дебела, воняща. Да се оженя за теб беше най-лошото решение в живота ми!“
Сринах се, но си спомних думите на майка ми: „Не отвръщай с думи. Нека твоите действия говорят.“ На следващата сутрин отворих чекмеджето, където пазех писмата му от времето на нашата любов – пълни с обещания като „Каквото и да се случи, ще те обичам и пазя.“
Преписах ги, подвързах ги в малка книжка и написах свое писмо. В него описах своя път: болките в гърба, подуването, стриите, всяка контракция в AIIMS, всяка пролята сълза и унижението да бъда изпратена на дивана заради миризма, която не можех да контролирам.